В каком-то фантастическом рассказе говорилось о том, что люди живы и после своей физической смерти, но лишь до тех пор, пока их кто-то помнит. Реальность – вещь очень хрупкая и, как выяснилось, крайне ненадежная, и я уже давно мучаюсь от желания написать о тех, кто меня окружает. Просто о людях, близких, дорогих и не очень, друзьях, знакомых и незнакомых. Вглядываюсь в лица случайных прохожих, пытаюсь запомнить имена и облик тех, с кем приходится встречаться хотя бы мельком. Кажется, лишь память о них сделает прожитые жизни значимыми.

Мамина одноклассница пришла к нам в гости, они разговаривали, грустили, смеялись. Оказывается, память сохранила лишь отдельные эпизоды, случаи, действия, признав несущественными самих людей.

«А помнишь нашего физика, … Как же его звали? Помню только черные усы и, кажется, у него была деревянная палка. Или палка была у химички?..»Все что осталось от человека.

Хочется ввести в повседневную речь мудрую фразу Стража в исполнении сэра Мелифаро: «Я вас запомню».